FLOTAR EN VERDE

Luis Alexis Rodriguez Cruz

Génesis ya estaba cansada de estar flotando en el marrén que era el valle
de al frente de la casa de su abuela, donde vive y se crid, donde aprendid
a ser cientifica, en el sur de la Isla Grande de Puerto Rico. Lo que fue un
espacio de distintos verdes, en donde se cultivaba y cosechaba sustento,
era el espejo de una comunidad que no conservoé sus semillas. Ella estaba
alli, en el balcon de la casa, mirando las ondulaciones de tierra vacia y los
marrones abultados que eran las trece montafias que miraban también al
valle. Ella queria ver el verde otra vez.

El calor caribefio, exacerbado por un cambio climético ignorado, en-
cendié sobremanera el enojo que ella sentia en ese momento. Respiraba
profundo. Intentaba no dejar que las gotas de sudor que escribian en su
frente la sacaran de quicio. Se sec6 el sudor con sus antebrazos y sintié su
piel caliente. Ya sabia que sus cachetes estaban colorados. Los ojos se le
aguaban. No queria que el marrén fuese lo ultimo que vieran sus ojos, lo
que vieran y vivieran sus familiares, amistades y vecinos, lo que vieran y
vivieran la gente de estas islas. Ella queria que flotaran en el verde, como
alguna vez ella lo hizo.

Su enojo se convirtid en un coach motivacional. Entr¢ a la casa, diciendo
que esta vez si resolveria el asunto. Habia intentado experimentos en su
laboratorio e incluso ayudado a gente de afuera que no hablaba espafiol a
venir a hacer experimentos aqui. Recogi6 datos de agricultoras para si 'y
para otros, sin luego haber compartido los resultados—decia que era por
la prisa de devolverles el verde, que todo era por su bien. Las semillas que
desarrollaron con su ayuda, que fueron validadas en un invernadero es-
tadounidense, no funcionaron en el valle donde jugaba cuando chiquita.
Todos esos Fracasos con efe mayuscula, como ella decia, se le acumularon
en segundos en la mente. Ella le echaba la culpa al “cabrén calor” y a si
misma.
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Inhalaba y exhalaba frustracién, mientras leia cuadernos y hacia ané-
lisis estadisticos en su computadora. Se le aguaban los ojos. Su grito hizo
que los pitirres! que posaban en las placas solares de la casa se fueran vo-
lando. Sus rodillas sonaron fuerte al besar el piso. Y el sudor de su frente
competia con las lagrimas de sus ojos. “Pufleta”, decia una y otra vez en su
llanto ansiando al verde. Ya cuando poco a poco lograba calmarse, entre
el mar de papeles y libretas y cosas que habia tirado por todo el cuarto,
not6 una foto que sobresalia del libro de sistemas agromarinos caribefios
que escribio.

La foto irradiaba color. Se vio de chiquita, con moiitos, sonriendo,
junto a su abuela. Las lagrimas ahora eran de felicidad, recordando los
momentos con su Giiela, quien siempre la mandaba a echarle agua a las
matas cuando a ella le daba una rabieta. En ese instante record6 que fue
su abuela quien le ensefié a sembrar y a cocinar, a ir al patio a buscar me-
dicina, a como cuidar las semillas.

Génesis, en ese momento, hizo lo que llevaba afios posponiendo: sem-
brar las semillas que guardaba como recuerdo de su abuela. Alli en el va-
lle, cubierta en ardiente, ech¢ tres semillas que cubrié con marrén. Las
reg6 con sus lagrimas de felicidad y mird directo al sol que ya no la quema-
ba. Alli sonrié y cerr6 los ojos, mientras flotaba en el verde.
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1. Ave comun en Puerto Rico y el Caribe.
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