EL ARTE DEL TENIDO

Liliana Filomeno Ortiz

Soy artesana. Soy tintorera. Cuando tifio con afil, no lo hago sola.
Me acompafia la memoria de las abuelas, la voz de mis maestrxs,
el murmullo de las hierbas y la olla, que —como me ensefiaron en
Hueyapan— también siente. Antes de iniciar cualquier paso del
proceso, repito en silencio: "En nombre sea de Dios". Es una oracién
antigua, heredada, que aunque llegd con el catolicismo, me permite
conectar con lo invisible. Es mi manera de pedir permiso y bendecir el
trabajo. Porque sé que no estoy creando sola. Hay una fuerza que me
sostiene.

Montar una olla de afiil es un acto de cuidado, de atencion amorosa.
Para mi, la olla es como una abuelita: escucha, respira, recuerda. Y
como toda abuelita, necesita de algunos elementos para estar contenta
y mostrar el color azul que oculta: hogar, calor, alimento, proteccion
y oracion.

Le preparo su hogar; en una olla limpia echo lejia de tequesquite. Le
ofrezco hojas de sauco, su alimento preferido. Tejo una cruz con siete
hojas de izote y recojo siete puntas tiernas de tepozan o de ruda. Las
coloco con respeto, como amuletos. Asi la protejo del mal aire... o de
mi misma, si estoy en desarmonia.

La caliento tres veces al dia, como si la despertara con caricias. Y
observo. Me vuelvo testigo de sus cambios: la espuma azul, la capa
cobriza, el color verde botella que me dice que la olla esta feliz. Es
entonces cuando el milagro del tinte puede suceder porque la abuelita
ha despertado.

Pero si yo estoy triste, enferma, enojada o con miedo, mi abuelita
también se apaga. No pinta. Se duerme. La siento lejana. Entonces la
curo. Le hablo bajito. Le canto. Le hago oracién. Porque no es solo un
recipiente: es un ser. Tiene conciencia, tiene caracter, tiene espiritu.

Tefir con afil es un ritual. Una conversacion. Es confiar en que lo
invisible también tifie. Aqui, en Hueyapan, tefiir no es solamente un
oficio: es un acto de entrega profunda. Hay un vinculo que se teje entre
lo que una siente y el color que responde. Porque el color no es solo
apariencia: es espiritu que se manifiesta.

12



CAUCES PRAXIS TRANSFORMADORA, 2025 No.4

La olla no es un objeto. Es sujeto. Es presencia. Y yo, al tefiir, me
vuelvo parte de ese dialogo antiguo, donde el azul no nace del control,
sino del cuidado mutuo.
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Titulo de obra: Nostalgia
Técnica: Chalina de lana tejida en telar de pedal, bordada y tefiida con tintes
naturales (afiil y grana cochinilla)
Dimensiones: 70 cm ancho x 230 cm largo
AR0:2025
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