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TRÊS GESTOS A PARTIR DO 
PENSAMENTO DE AILTON 
KRENAK
Marina Fossa de Camargo

Só é necessário pensar em “adiar o fim do mundo”¹ porque temos 
diversos problemas que atravessam a experiência humana neste 
planeta. O modo de vida exploratório que é experimentado e 
perpetuado traz consequências objetivas catastróficas, como a 
evidente emergência climática. Mudanças são necessárias para que 
possamos usufruir melhor de nossa estadia terrena, e sermos também 
bons hóspedes neste solo. 

Recorrer a representantes de sociedades menos impregnadas da 
cultura ocidental para aprender com suas vivências parece ser uma 
estratégia relevante e frutífera, e Ailton Krenak nos presenteia com 
uma vastidão de reflexões a respeito do mundo, da vida e dos sentidos 
de existir. Ailton Krenak é um pensador, líder indígena, ambientalista, 
escritor, multiartista e ativista brasileiro, pertencente ao povo krenak, 
originário do Vale do Rio Doce (MG). É hoje uma das vozes mais 
importantes do pensamento ambiental e cosmopolítico no Brasil e no 
mundo.

Para que o presente texto não seja tomado de maneira equivocada, 
tenhamos em mente que não cabe a qualquer outro povo apresentar 
soluções para os problemas do povo da mercadoria. Podemos enxergar 
em Krenak um mestre e um sábio, mas não o devemos tomar pelo que 
são um mestre e um sábio para a tradição ocidental. Especialmente, 
não devemos colocar em seus ombros o peso de ser um mensageiro de 
soluções definitivas para os problemas de diversas gerações que nos 
sucederam em uma cultura exploratória².

1. Uso a expressão em referência ao livro de Ailton Krenak (2020) “Ideias para adiar o fim do 
mundo”.
2. Minha perspectiva acerca da relação com os saberes indígenas acompanha a seguinte 
declaração de Viveiros de Castro, a qual reproduzo aqui em caráter de advertência: “(...) nós 
não podemos ter a pretensão ridícula de imaginar que todas as culturas estejam preocupadas 
com os nossos problemas e que existam, sobretudo, para resolvê-los: “Vamos ver como os índios 
resolvem nossos problemas de relação com a natureza”. E ficamos decepcionados quando 
vemos que os índios, primeiro, têm outros problemas e, segundo, não resolvem os nossos. As 
soluções deles não servem para nós por todas as razões do mundo. Desde porque são sociedades 
completamente diferentes até porque não vieram ao mundo para resolver os nossos problemas. 
Essa é uma forte tomada de consciência, é mais uma daquelas feridas antinarcísicas. Portanto, 
só nos cabe saber quais são os problemas deles e como a relação dos problemas pode nos tirar de 
nossos próprios impasses, que não são os deles” (Viveiros de Castro, 2010, p.19).



Assim, esse texto não será útil para produzir normativas. Portanto, 
não teremos propostas de resoluções para as questões angustiantes 
do presente. O que não significa ausência de referências e convites 
capazes de ampliar nosso repertório acerca de modos de habitar o 
mundo.

Trago ideias de Ailton Krenak que aparecem em contextos diversos 
e as organizo em três partes distintas, buscando interpretar alguns 
conceitos, e coletar do pensamento de nosso filósofo indígena alguns 
convites à ação. Nomeei as partes desse texto de gestos. Gesto, em 
consonância com o pensamento krenak acerca da arte, evoca ações 
voluntárias direcionadas à perenidade e suscetíveis à efemeridade, 
ou seja, atitudes tomadas com o objetivo de durar, e que ainda assim 
são submetidas à inevitabilidade do encerramento de ciclos. Um 
gesto depende de um corpo animado que se move. Gestos são mais 
que dados ou premissas. Algo se cria em nós, nos movimenta, afeta, 
modifica. Nosso idioma ainda permite um outro sentido à palavra 
gesto, no presente do indicativo, conjugado em primeira pessoa: eu 
gesto. Portanto, esse texto é um convite à gestação. Quero dizer, um 
convite a permitir ter o corpo habitado e animado. 

As concepções filosóficas do cânone ocidental aqui utilizadas por 
mim — ontologia, ética e estética — auxiliam a dar um contorno 
de significações conhecidas e fazer pontes, mas não traduzem ou 
explicam o saber compartilhado por Ailton Krenak em sua totalidade. 
É necessário gestar os gestos. Busquei com a escrita um ato criativo 
com as palavras fecundas de Ailton, nas quais vejo movimento e 
convite ao movimento. Mas trata-se de um convite que não segue o 
roteiro cavalheiresco de escolher um par, estender a mão, propor os 
passos para que o outro corresponda. É um convite de outra ordem, 
no qual as células do corpo entram em consonância com a vibração 
que a própria vida de Ailton Krenak produz, e por um fenômeno físico, 
seu corpo afeta outro, soa junto, vibra junto e o outro, enfim, dança — 
sem obedecer a um condutor, sem coreografia, em constante e mútua 
criação. 

O primeiro gesto é apagar as luzes. Nele apresento o que identifico 
como reflexões ontológicas basilares do pensamento de Ailton Krenak, 
as quais tratam das ideias de natureza e humanidade, sem realizar 
distinção entre o que é humano e não-humano. Acompanhando 
Krenak, somos convidados a incorporar a escuridão antes ofuscada 
pelas luzes dos iluministas e a olhar novamente para nossa espécie e 
para o mundo.
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O segundo gesto é preencher-se de terra, onde são inseridos 
elementos os quais reconheço como éticos: veremos como as  noções 
de herança ancestral, subjetividades selvagens e a perspectiva dada 
por Krenak à inocência nos convidam a habitar o mundo sem tratar a 
Terra como um recurso a ser explorado, mas como parte constituinte 
da vida. Criar a vida no caminho é o terceiro e último gesto, o qual 
classifico como estético3, não por se dedicar à ideia de belo como 
problema, mas por dedicar-se à criação, às formas artísticas de 
expressão, extrapolando, contudo, o campo das artes, alcançando a 
produção da vida. 

O conjunto de palavras e frases abaixo é uma espécie de notação 
coreográfica dos três gestos colhidos na dança das palavras de Ailton 
Krenak, como um convite para um baile cósmico — de  humanoides, 
animais, rios, montanhas, bactérias, corpos celestes — no qual só se 
pode dançar sem sapatos e com a cabeça na terra⁴. 

Apagar as luzes, um gesto ontológico

Krenak (2020a) explica que essa configuração do mundo a qual 
comporta a humanidade vivendo nele é apenas uma das possibilidades 
de paisagem do planeta, e que a importância da espécie humana não 
está em qualquer grau acima das demais espécies ou dos biomas 
(p.58). Sob tal perspectiva, “adiar o fim do mundo” trata de orquestrar 
ações que permitam a existência da raça humana por mais tempo na 
Terra, de modo que essa permanência seja proveitosa para o mundo. 
Cabe à nossa espécie interromper a exploração das formas de vida 
e de existência, pois ela é a única que faz do convívio um modo de 
exploração desenfreada.

Contudo, é necessário que fique compreendido que não são todas 
as nações, povos e organizações humanas — todos os sujeitos 
reconhecidos como pertencentes à espécie humana — que reproduzem 
tal forma exploratória de existência. Nem todas as culturas, nem todas 
as naturezas⁵. 

3. A diferença a respeito da natureza dos gestos cumpre uma função didática. A ocorrência de 
uma preponderância de reflexões ontológicas no primeiro movimento não quer dizer que não 
haja nele carga ética ou estética. Ainda, o fato de não serem mencionadas aqui implicações 
políticas, por exemplo, isso não as exclui da cosmopercepção apresentada por Krenak.
4. A palavra krenak que dá nome à etnia de Ailton significa “cabeça na terra” (Krenak, 2025c). 
5. Diferentemente do multiculturalismo das sociedades ocidentais que pressupõe uma mesma 
natureza que abarca múltiplas culturas, o perspectivismo ameríndio supõe: “uma unidade 
representativa ou fenomenológica puramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma 
radical diversidade objetiva. Uma só “cultura”, múltiplas “naturezas” — o perspectivismo é um 
multinaturalismo, pois uma perspectiva não é uma representação” (Viveiros de Castro, 1996, 
p.128). Ou seja, uma ontologia a qual propõe uma unidade fundamental de subjetividade (alma, 
cultura) e uma multiplicidade de corpos (naturezas). Nela, o corpo é o principal marcador de 
diferença.
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Concordando com Davi Kopenawa, Krenak  (2022b, p.61) reitera que 
“o Ocidente é a civilização da mercadoria”. Refere-se, portanto, ao 
povo herdeiro da cultura colonial e àqueles que se inserem no sistema 
capitalista, tanto em sua lógica econômica de priorização do lucro, 
quanto em sua lógica subjetiva, sustentada pelos ideais exploratórios 
em nome de vantagens, que acaba por objetificar e mercantilizar tudo 
o que for possível. Mesmo que esse processo não envolva o ganho 
financeiro direto, os “acumuladores de mundos⁶” , seguem “invadindo 
subjetividades a ponto de afetar toda a criação intelectual do mundo” 
(Krenak, 2022b, p.60).  

Em Ideias para adiar o fim do mundo, Ailton Krenak declara: 
“Precisamos ser críticos a essa ideia plasmada de humanidade 
homogênea na qual há muito tempo o consumo tomou o lugar daquilo 
que antes era cidadania” (Krenak, 2020a, p.24). Faz-se necessário, 
portanto, ressaltar que ao falar de raça humana, Krenak não fala de 
“humanidade”, pois são conceitos distintos. Diferentemente de filósofos 
de herança humanista, o pensador indígena brasileiro sustenta que 
a ideia de humanidade não seria um meio de aproximar a dignidade 
da vida, mas de afastá-la, pois a “humanidade” seria uma abstração 
perigosa e alienadora, a qual tenta apartar o ser humano das dinâmicas 
e leis da natureza, colocando a espécie humana virtualmente acima 
das demais formas de vida, causando e fundamentando a destruição 
do ecossistema global7 (Krenak, 2020a p.16, 17, 47). 

A metáfora do “liquidificador chamado humanidade”, da qual 
lança mão Krenak (2020a), ilustra sua concepção: essa humanidade-
liquidificador, devido ao desenvolvimento científico e avanços 
tecnológicos realizados de modo acrítico, arranca gente do campo e da 
floresta, de seus coletivos, para viver nas favelas e periferias urbanas, 
longe de seus lugares de origem⁸, para nenhum outro destino que não 
seja enlouquecer — caso estejam desconectados de sua memória 
ancestral (p.14).

6. Expressão utilizada por Eduardo Viveiros de Castro (2018, p.27).
7. Vale mencionar que Viveiros de Castro narra a existência de outra concepção acerca do 
conceito de humanidade em sociedades ameríndias, nas quais, em contraste a uma concepção 
substancialista e hierárquica, há uma compreensão relacional e intrinsecamente complexa, 
onde a "personitude" e a "perspectividade" são potenciais distribuídos por todo o cosmos, 
tornando assim, “infinitamente complexa essa linha que separa o humano do não humano", o que 
implica que a capacidade de ser uma "pessoa" ou de ter um ponto de vista é uma potencialidade 
ontológica de todos os seres.
8. Embora possamos reconhecer que as favelas são lugares de origem de indivíduos e culturas 
em múltiplas, complexas e ricas, para além da marginalização e empobrecimento ressaltados 
por Krenak, vale salientar que, sua fala diz respeito a indígenas desaldeados, os quais, longe da 
mata, acabaram distanciados de uma organização e postura perante a vida, um sistema de vida, 
reconfigurada pela imposição geográfica. 
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Para este pensador, a crescente exploração da floresta destrói a base 
de vida dos indígenas, que, sem terem para onde ir para exercerem 
seu sistema de vida, são engolidos pela sociedade dos brancos, na sua 
classe mais baixa e empobrecida (Krenak, 2023, p.27). 

Essa diferença radical na relação com a natureza, que abriga de um 
lado a exigência de exploração exaustiva, e de outro (ou outros) uma 
vida integrada com biomas e as formas de existência não-humanas, 
já se mostra na organização da linguagem. A palavra natureza, que 
expressa a ideia de natureza com a qual estamos acostumados na 
cultura ocidental de herança europeia, não existe na língua krenak, 
por exemplo. Ailton Krenak explica que, para se referir a isso que é 
chamado “natureza” (compreendendo os reinos vegetal e animal, bem 
como o solo, as montanhas, as águas, a atmosfera e o cosmos), na 
língua krenak seria usado um termo correspondente a “eu mesmo” 
(Krenak, 2024b). 

Krenak conta que essa separação entre a noção de si e a noção 
de natureza, que servem à mercantilização da vida, difere de sua 
percepção:

(...) fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, 
a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a 
Terra e a humanidade. Eu não percebo onde tem alguma coisa que 
não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo 
em que eu consigo pensar é natureza (Krenak, 2020a, p.16, 17).

Ainda a respeito do enlace existencial entre pessoas e outras 
formas de existência, em Futuro ancestral, Krenak narra a vivência 
de experimentar essas outras formas, como aquela propiciada pelo 
convívio com Watu, o Rio Doce: 

À noite, suas águas correm velozes e rumorosas, o sussurro delas 
desce pelas pedras e forma corredeiras que fazem música e, nessa 
hora, a pedra e a água nos implicam de maneira tão maravilhosa 
que nos permitem conjugar o nós: nós-rio, nós-montanhas, nós-
terra. Nos sentimos tão profundamente imersos nesses seres 
que nos permitimos sair de nossos corpos, dessa mesmice da 
antropomorfia, e experimentar outras formas de existir. Por 
exemplo, ser água e viver essa incrível potência que ela tem de 
tomar diferentes caminhos (Krenak, 2022a, p.14).
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Portanto, a ideia de natureza como recurso a ser explorado pelo 
humano, a qual é assumida pela lógica da indústria e do mercado, 
não se adequa à sua concepção de mundo. Quer dizer, a separação 
realizada por meio dos conceitos de humanidade e natureza estaria 
intrinsecamente ligada à manutenção do projeto de exaustão 
da natureza, pois se fundamenta numa crença equivocada de 
que seres humanos seriam capazes de exaurir o que é chamado 
indiscriminadamente de “recursos naturais” sem que isso coloque 
em risco a própria existência da espécie humana, e sem reconhecer a 
autonomia de entes como o rio, as montanhas, as florestas, acreditando 
que há uma cisão entre a experiência humana e o “organismo vivo” 
que seria o planeta. 

Essa cisão, ora também chamada de “especismo humano”, para 
Ailton Krenak, pode ser entendida como o grande obstáculo para que a 
espécie humana possa agir de modo a favorecer a própria existência, 
de maneira mais digna e por mais tempo, no planeta. Apegado à ideia 
das luzes, da racionalidade moderna, o homo sapiens (ou qualquer 
outra denominação que se dê à espécie humana contemporânea, 
como homo economicus), estaria exagerando no uso de suas “luzes”, 
de seu pensamento, e perdendo justamente aquilo que busca: “O 
especismo do humano é que é o problema, porque o humano acha 
que ele é a única coisa inteligente no planeta, então ele ignora todas 
as outras iluminações. Ele quer carregar um farol na mão procurando 
vaga-lumes dentro da floresta” (Krenak, 2024a).

Preencher-se de terra, um gesto ético

Em Lugares de origem, quando indagado sobre como não somente 
adiar o fim do mundo, mas pensar numa transformação radical do 
mundo em que vivemos, Krenak diz que estamos em um “mundo 
em convulsão”, mundo este que, quer gostemos ou não, é resultado 
daquilo que as gerações que nos precederam produziram, com seu 
tempo, sua sabedoria, sua energia e inventividade — e que nos foi 
dado. Na sequência alerta como a insatisfação com o mundo tal 
como se apresenta reproduziria uma mentalidade bélica. A ideia de 
uma “transformação radical” deste mundo reproduziria a mesma 
mentalidade que produziu guerras mundiais, e que, portanto, apegar-
se a essa ideia para uma estratégia de mudança não nos levaria ao 
resultado satisfatório que se imagina.
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 Sem negar que uma transformação radical seria possível, ou mesmo 
benéfica para as demais espécies do planeta, Krenak sublinha que 
para que ela ocorra, o caminho mais simples seria a erradicação da 
raça humana (Krenak, 2022, p.77-79).

A ideia de uma transformação ampla e radical do mundo ou 
da cultura não é um objetivo, uma proposta, no pensamento 
compartilhado por Ailton Krenak. Com base na cosmopercepção e nas 
ideias compartilhadas por Krenak, podemos conceber uma resistência 
selvagem. Quero dizer, exercer forças contrárias àquelas opressoras, de 
modo a sustentar a existência de indivíduos, povos e modos de existir, 
em meio a situações hostis, persistindo na manifestação da diferença, 
que pode então ser, mais que aceita, celebrada. Seria uma postura 
de firmeza a fim de amparar, por meio da aceitação da diferença, a 
permanência, nesse mundo presente, de subjetividades divergentes à 
subjetividade mercantilizada da “civilização da mercadoria” (Krenak, 
2022b, p. 60, 61): subjetividades capazes de “pensamento selvagem⁹”.

Tais subjetividades estão presentes nos povos originários que 
historicamente resistem às tentativas de aniquilação frente ao 
avassalador sistema de mercantilização da vida, das existências, que 
assola a maior parte da população do planeta. Não somente os povos 
originários indígenas seriam capazes de imprimir alternativas de 
expressão subjetiva no planeta, mas outros povos igualmente “filhotes 
da terra”, lidos como “sub-humanos” na cultura opressora vigente. 
Vejamos:

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira 
tão absoluta desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que 
ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são 
aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas 
margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na 
América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — 
a sub-humanidade. Porque tem uma humanidade, vamos dizer, 
bacana. E tem uma camada mais bruta, rústica, orgânica, uma 
sub-humanidade, uma gente que fica agarrada na terra. Parece 
que eles querem comer terra, mamar na terra, dormir deitados 
sobre a terra, envoltos na terra. 

9. Nesse contexto, a aptidão ao “pensamento selvagem” concerne a identificar subjetividades 
e modos de vida que não foram cooptados pelo capitalismo e por isso operam fora da lógica da 
mercadoria (Selvagem ciclo de estudos sobre a vida, 2023b). 
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A organicidade dessa gente é uma coisa que incomoda, tanto 
que as corporações têm criado cada vez mais mecanismos para 
separar esses filhotes da terra de sua mãe. “Vamos separar esse 
negócio aí, gente e terra, essa bagunça. É melhor colocar um 
trator, um extrator na terra. Gente não, gente é uma confusão. E 
principalmente gente que não está treinada para dominar esse 
recurso natural que é a terra.” (Krenak, 2020a, p. 21-22).

Essa habilidade de não tratar a terra como recurso, e por isso não 
agir de maneira predatória, é uma das características que diferenciam 
essas maneiras de ler e interpretar o mundo, responsáveis por formas 
“selvagens” de existência que coabitam o planeta, daquela mentalidade 
mercadológica dominante. 

A negativa frente à radicalidade na mudança do mundo, quando 
dita por outros pensadores, pode parecer uma inclinação confortável 
de um privilegiado, porém ganha outra perspectiva à medida em que 
Ailton Krenak explica a razão pela qual a saída da radicalidade não seria 
viável para os seres humanos. Aqui, a relação da ancestralidade com 
as formas de vida que agem atualmente sobre o mundo é fundamental 
para pensar a questão. Yussef Campos reconhece que, no pensamento 
de Krenak, o passado segue vivo no presente:

As camadas temporais, a linearidade do tempo, a divisão entre 
passado, presente e futuro. Tudo isso é capaz de perceber a 
episteme trazida por Ailton em suas falas. A presença inconteste 
do passado no presente é inexorável. Não só pelas formas 
não indígenas, como também pela patrimonialização de bens 
culturais ou o uso da História e da memória para jogar luz em fatos 
e sujeitos pretéritos. Mas pela reivindicação da ancestralidade 
como argumento de autoridade, de transmissão de conhecimento 
e de questionamento da imposição dos conceitos eurocêntricos 
sobre os povos originários (Campos, 2022, p. 94-95).

A ancestralidade, portanto, não é uma ideia que remete a algo que 
passou e ficou para trás, mas algo que está agindo, desde o passado, 
no presente: “estamos em todos os lugares, pois em tudo estão nossos 
ancestrais, os rios-montanhas, e compartilho com vocês a riqueza 
incontida que é viver esses presentes” (Krenak, 2022a p.12).

CAUCES PRAXIS TRANSFORMADORA, 2025 No.4

131



 Com isso, podemos concluir que a mentalidade de uma mudança 
radical, por vezes com apelo a um hipotético meteoro que daria fim 
à humanidade, por exemplo, seria uma manifestação de desconexão 
com as heranças ancestrais. Em outros termos: uma mudança radical 
implicaria a vontade e possibilidade de mudar desde as raízes, numa 
busca de romper com o que e quem veio antes — e nos estrutura. 
Para realizar alguma espécie de transformação, seria mais frutífero 
comprometer-se com uma aliança radical com o mundo.

Conforme afirma Krenak (2024b), “nós não temos como recuperar o 
estrago que os séculos XIX, XX, XXI está causando nesse universo da 
linguagem, da educação, das relações interpessoais”. E complementa:

Aquela parte da humanidade que ainda não descolou do chão, essa 
parte viva da humanidade, ela pode produzir mais sentidos de vida, 
criar um efeito revitalizante no organismo doente. Mas seria uma 
aventura sem fim imaginar que nós vamos entrar nesse organismo 
necrosado e revitalizar ele no sentido da vida no planeta, na Terra, 
porque nós vivemos um momento bélico (Krenak, 2024b). 

Diante da leitura de que o planeta seria hoje um organismo 
necrosado, e de como enxerga o modo de existência da maioria dos 
indivíduos que habitam a Terra neste tempo presente, Ailton Krenak é 
categórico: “O [homo] sapiens é um serial killer e eu não quero salvar 
ele” (Krenak, 2024b). Porém, diferentemente do apelo ao meteoro, 
essa posição de Krenak não é uma fala que deva ser compreendida 
como uma declaração de um misantropo — especialmente porque 
não se trata de aniquilar todas as formas de existência humana —, 
mas que revela a indisposição em buscar salvar uma forma de existir 
exploratória, acumuladora, artificialmente hierárquica e desconectada 
do mundo. Vale lembrar que a tradução imediata de um homo sapiens 
em um representante da humanidade, e o reconhecimento de todas as 
pessoas como pertencentes a esse grupo, é parte de uma das muitas 
culturas e/ou naturezas que coabitam nosso planeta. A saber: a do 
povo da mercadoria.
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Indivíduos e grupos de subjetividades selvagens fazem resistência 
frente à homogeneização do modo de viver no mundo, insistindo em 
cultivar a diferença e a expansão das próprias subjetividades, negando 
tanto a categoria de bárbaros quanto a de civilizados, com criatividade 
e poesia. Krenak explica:

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é 
comum em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso 
horizonte; não o horizonte prospectivo, mas um existencial. É 
enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria que este 
tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia por 
consumir a natureza, existe uma ânsia por consumir subjetividades 
— as nossas subjetividades. Então vamos vivê-las com a liberdade 
que formos capazes de inventar, não botar ela no mercado. Já que 
a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, 
vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, 
nossas visões, nossas poéticas sobre a existência. Definitivamente 
que não somos iguais, e é maravilhoso saber que cada um de nós 
que está aqui é diferente do outro, como constelações. O fato de 
podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando 
não significa que somos iguais; significa exatamente que somos 
capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, que 
deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter diversidade, não isso 
de uma humanidade com o mesmo protocolo. Porque isso até 
agora foi só uma maneira de homogeneizar e tirar nossa alegria 
de estar vivos (Krenak, 2020a p.32-33).

Vemos, portanto, que uma das questões fundamentais que sustentam 
a cultura de herança colonial, para Ailton Krenak, seria a incapacidade 
de conviver com a diferença. Junto dessa característica, rememoremos, 
estaria a desconexão com os demais seres, fundamentada na ideia de 
uma humanidade apartada de algo chamado de natureza, e a crença 
de superioridade da primeira em relação à segunda. A isso, se somam 
o medo de escassez e a desconexão com a terra, o que sustentaria a 
competitividade e antipatia entre os próprios humanos, fazendo das 
experiências tanto de solidão, quanto de convívio, algo desagradável.

Embora a crítica até aqui esteja direcionada à cultura do povo da 
mercadoria, gostaria de sublinhar que Ailton Krenak não ignora 
a capacidade de outros povos e etnias que não os colonialistas 
capitalistas de manifestar emoções intensas e desejos destrutivos.

 

CAUCES PRAXIS TRANSFORMADORA, 2025 No.4

134



No entanto compreende que eles resolvam a situação de modo a não 
se deixarem corromper pelos impulsos destrutivos, como vemos:

Não que [os povos originários] tenham resolvido o que fazer 
com essa dualidade de amor e ódio, mas aprenderam a passar 
na peneira e não guardar veneno no coração. Decerto que eles 
também tiveram medo, raiva, desejo de vingança, mas eles 
filtraram isso e não deixaram adoecer o coração (Krenak, 2024a).

Não está descrito esse processo que auxilia a não guardar veneno 
no coração, o que leva a indagar: acaso existe um caminho único, ou 
cada etnia, coletivo ou indivíduo aprende a fazer isso a seu modo, o 
que implicaria diversos modos de fazê-lo? Independentemente do 
processo a ser realizado, o cultivo da inocência aparece como um fator 
relevante aos cuidados do coração.

Em oposição a uma “fúria metropolitana”, Ailton Krenak comenta o 
fato de os povos da floresta cultivarem o coração como quem cultiva 
um jardim. E com isso serem capazes de expressar a alegria de 
encontrar outros humanos, pois, entre outras características, vivem 
sem compactuar com a ideia de propriedade sobre a terra, e por isso 
não têm medo do roubo. Recebendo alimento da terra como a criança 
recebe de sua mãe, também não são assombrados pelo medo da 
escassez. Esses dois medos — venenos para o coração — são capazes 
de separar a nossa experiência da alegria de dividir o planeta com 
outros seres. Em Ideias para adiar o fim do mundo podemos ler:

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver 
em sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera 
uma intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz 
de experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E 
está cheio de pequenas constelações de gente espalhada pelo 
mundo que dança, canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi 
que estamos sendo convocados a integrar não tolera tanto prazer, 
tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do mundo como uma 
possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos próprios sonhos. 
E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente 
sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, 
estaremos adiando o fim (Krenak, 2020a, p.26, 27).
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A “inocência”, ao contrário de uma existência pautada em culpas, 
sustentaria a possibilidade de gozar sem nenhuma outra finalidade 
(Krenak, 2020a p.65). Por qual razão não tirar proveitos dos nossos 
sentidos, sem a necessidade eufórica de acumular experiências 
sensoriais?

Criar a vida no caminho, um gesto estético

Ailton Krenak diz10 que na maioria das línguas indígenas brasileiras 
não existe palavra correspondente à ideia de “arte”, e rememora a 
mostra Dja Guatá Porã realizada em 2017 no Museu de Arte do Rio, a 
qual se debruçava na pergunta “O que é arte?”. A respeito da mostra, 
comenta:

(...) a maioria das pessoas indígenas que respondeu essa pergunta 
dizia que no seu idioma, na sua cosmovisão, na sua visão das 
coisas, não existia uma palavra para designar isso que o Ocidente 
chama de arte. Que na verdade foi a Europa que decidiu que 
tem um campo do fazer que é chamado de arte. Antes da Europa 
decidir que tem alguma coisa que é arte, outras culturas, outros 
povos, não tinham ainda feito essa separação (Krenak, 2025a).

O fato de não haver a separação da arte em relação aos demais campos 
do fazer, no entanto, não significa a ausência de criações passíveis 
de serem identificadas, por povos que nomeiam algo como artístico, 
como expressões artísticas. Do outro lado, para os indígenas que, 
tantas vezes por falta de escolha, antropofagizam a cultura do povo da 
mercadoria, foi possível acessar a dimensão artística compreendendo 
sua função e inserindo-se com seu conhecimento e criações no cenário 
das artes. O aparecimento e reconhecimento de artistas indígenas 
reconhecidos na contemporaneidade é fruto dessa comunicação entre 
a cultura ocidentalizada e cosmopercepções de povos originários, 
após conseguirem “buscar um sentido, uma expressão na sua própria 
cultura, na sua própria tradição, que dava conta de nomear essa 
experiência sem considerar que era um campo exclusivo da criação” 
(Krenak, 2025a). Chama a atenção a separação realizada pelo povo 
da mercadoria a algo que, na cosmovisão compartilhada por Krenak, 
manifesta-se em união ou comunhão com outros campos da vida. 

10. Em entrevista dada a Jotabê Medeiros em virtude da “Ocupação Ailton Krenak - Men am-ním” 
inaugurada no segundo semestre de 2025 no Itaú Cultural São Paulo.
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Ailton conta que a palavra capaz de representar a ideia de arte 
concebida pelo Ocidente em seu próprio povo é expressa pela palavra 
Hinta, a mesma utilizada para designar “gesto”. E explica:

A mesma palavra para gesto é a palavra para isso que eles chamam 
de arte. E eu levei para lá [para a mostra Dja Guatá Porã] essa 
expressão, que é Hinta. Gesto. E, sabe aquelas inscrições rupestres, 
essas marcas que tem nas pedras? Os antigos, os ancestrais, 
quando eles faziam uma incisão daquelas, quando eles faziam 
uma impressão daquela na pedra, eles sabiam que aquilo ia durar. 
Então eles chamavam aquele ato, aquela coisa, de “gesto”, que, 
com o tempo, pode ser chamado de arte, porque coincide com 
o que a arte faz. Uma tela, um desenho, uma escultura (Krenak, 
2025a). 

Outro aspecto para o qual Ailton Krenak chama a atenção em relação 
à arte indígena é a relevância do percurso, relacionando-se, inclusive, 
com essa trajetória narrada por ele de aproximação com a ideia de um 
campo chamado de arte. Inicialmente, reflete acerca dessa distinção 
entre o fazer das criações artísticas e a nomeação de tais práticas e 
produções: 

Então, quem sabe, nas outras culturas, a aproximação com a ideia 
de arte tenha passado pela mesma viagem. De repente, nem os 
gregos chamavam de arte as primeiras expressões do que veio 
a ser a arte grega. Eles nomearam aquilo no caminho. Será que 
tudo que existe não é nomeado no caminho? Ou será que as coisas 
precisam de um pressuposto antes para depois existir. Não é? Só 
na tradição, digamos assim, que a Bíblia transmite, é que alguma 
coisa surge de um anúncio, né? “Fez-se luz”, aí criou o mundo e 
tal. Uma palavra criou, uma palavra criadora. Parece que a arte 
não é isso. A arte é no caminho, é no percurso (Krenak, 2025a).	

Além desse percurso entre o fazer e o nomear, situar a arte “no 
caminho” oferece outro desdobramento, ou auxilia na compreensão de 
mais uma característica relevante em sua visão: a presença de criações 
que são transformadas em outras coisas, doadas, descartadas, mas 
que não são guardadas. A respeito do hábito de guardar coisas, Ailton 
Krenak é enfático: “Nenhuma cultura indígena, nenhuma, eu posso te 
afirmar, guarda coisas. Coisas não são para ser guardadas. As coisas 
são para rodar. Circular o mundo” (Krenak, 2025a). E sua explicação 
segue: 
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E a ideia de guardar uma coisa, ela tá confrontada com o 
entendimento de que tudo é efêmero. Arquitetura indígena é 
efêmera. Você não faz uma casa para durar sua vida inteira. Ao 
longo da sua vida, você vai fazer e desfazer várias casas. Fazer, 
desfazer, fazer e desfazer. Essa ideia de uma estrutura de casa 
que dura por gerações, isso é uma coisa tipicamente europeia. 
Por isso que eles fazem casas de pedra. Talvez seja por isso que a 
ideia de arte não coincide muito com o pensamento, com a ideia 
indígena. Porque arte tem a ver com comércio. Não tem a ver com 
a permanência. Você faz uma coisa dessas para ela continuar 
existindo, com perenidade (Krenak, 2025a).

Efemeridade e perenidade coexistem. Ao mesmo tempo em que há 
criações que propositadamente são feitas para durar — são gestos que 
marcam o mundo na materialidade como pinturas rupestres —, outras 
são desfeitas, desmanchadas, apagadas e recolocadas no ciclo para 
servirem a outras criações, composições. Há um movimento contínuo 
de composições e decomposições, em que o decompor não recebe 
juízo negativo ou hierarquicamente inferior11. 

A unidade entre os agentes e materiais parece oferecer uma 
espécie de interação, tanto no processo criativo quanto no de fruição 
estética — se pudermos chamar assim. Ao passo que, numa cultura 
de separação a conservação de objetos faz sentido, pois se retira algo 
de uma fonte primária (a argila, por exemplo) para dar-lhe sentido 
estético impregnado de uma expressão pessoal individual (uma 
escultura), numa sociedade que tem por pressuposto a unidade, não é 
de se admirar a facilidade em devolver materiais, circular objetos, se a 
noção de propriedade não dita os valores atrelados também ao campo 
das artes.

Com isso não é difícil compreender que a arte indígena realizada em 
suas múltiplas linguagens, sob a perspectiva mais recente de Ailton 
Krenak12, não deve ser confundida com patrimônio, particularmente 
em virtude da relação entre patrimônio e comércio destacada pelo 
filósofo indígena.

11.  Esse tipo de fluxo não é exclusivo da arte, mas ocorre também politicamente, como ilustra 
bem o caso da Aliança dos Povos da Floresta. Para mais, veja as entrevistas “A Aliança dos Povos 
da Floresta” (Krenak, 1989) e “A questão inígena e a América Latina” (Krenak, 1994).
12. Em 1999 no depoimento “O eterno retorno do encontro” publicado em A outra margem do 
Ocidente com organização de Adauto Novaes, Krenak se refere à ideia de patrimônio sob outro 
ponto de vista, atrelado à garantia de direitos à cultura e território dos povos indígenas. Não 
há um debate explícito acerca da função da arte e sua relação com a ideia de patrimônio, fato 
que não é de se admirar, muito em razão à sua atuação como liderança indígena, dedicando-se 
extensivamente a avanços políticos para os povos originários.

CAUCES PRAXIS TRANSFORMADORA, 2025 No.4

138



CAUCES PRAXIS TRANSFORMADORA, 2025 No.4

Ilustración.  Natalia Alonzo / Taraxacum officinale



E ao longo do tempo isso foi se transformando numa coisa de 
patrimônio. Ganhou esse atributo, de ser um patrimônio. A 
cultura indígena não se encaixa nessas coisas, não se encaixa 
no pensamento patrimonialista. Nem na cultura, nem na cultura 
material, nem na cultura chamada simbólica. Não tem essa pauta, 
não. Você não vai guardar nada. (...) não tem sentido preservar 
essas coisas que você cria. Seja uma casa, um arco, uma flecha. 
Quando termina uma festa, por exemplo, com o Kuarup, todos 
aqueles adornos, tudo aquilo é descartado, é transformado em 
outra coisa, é trocado, é doado, mas não é guardado. Ninguém 
vai guardar o cocar do ano passado para usar no ano que vem 
(Krenak, 2025a).

Se considerarmos aqui que patrimônio refere-se, ao menos 
parcialmente, a um bem com valor econômico, faz sentido negar esse 
status no contexto da arte indígena, ao olharmos outras partes de seu 
discurso crítico à cultura de mercado. Desatar com a lógica e os valores 
da mercadoria, no entanto, não isenta a possibilidade de atrelar valor, 
apreço ou, em suas palavras, sentido, como expressa Krenak: “O que 
é insignificante para mim pode ter um significado enorme para meu 
primo, minha tia, minha avó. Não existe nada que não tenha sentido” 
(Krenak, n/d [2021]). 

Mais uma vez, a voz de Krenak convoca a ampliar o espaço para 
vivermos o mundo no presente. Sem isolar a arte para que ela ocupe um 
campo separado dos demais exercícios de criação em sua compreensão 
de mundo, a atividade criativa não se restringe a poucos indivíduos 
especializados nem a ocasiões específicas para que se cumpra uma 
função preestabelecida. Desidentificada da lógica do valor econômico, 
a criação — em sua dupla significação, como processo que ocorre no 
caminho, e também as obras resultantes de tal processo —, seria 
parte de nossa vida humana. Criar a vida em suas diversas dimensões 
é parte de nossa dança, coletiva e individual, pois “(...) a produção da 
vida, ela é uma competência de cada um de nós, é a capacidade que 
todos nós temos” (Krenak, 2025b).

C
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