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ENTRE BORDADOS Y
FRONTERAS: SER MUJER
PUREPECHA EN TRANSITO,
REFLEXIONES DE VIDA

Lizbeth Gonzalez Alonso

Naci en Tijuana, Baja California; sin embargo, mi acta de nacimiento
sefiala mi verdadero origen: la comunidad de Comachuén, un pueblo
serrano en la Meseta Purépecha, conocido por su quehacer textil, las
canoas, la constante migracion y, por supuesto, los grandes musicos:
“Los Chapas”, que han dejado un gran legado musical en la nacion
purépecha. Donde naci realmente solo representa el lugar donde vi
el mundo por primera vez. Mi memoria no tiene referencias de aquel
espacio, pues mi vida apenas iniciaba, ya que, a la edad de un afio, mi
familia regreso6 a la comunidad de Comachuén y asi creci entre Esta-
dos Unidos y Comachuén, Michoacan, mi pueblito purépecha.

Mis primeros seis afios de infancia los vivi entre Estados Unidos y
Comachuén. Siendo muy joven, mi papa quedd huérfano de padre y
adquirio responsabilidades a edad temprana. Opté por la migracion
como una manera de enfrentar la vida; de esta manera ayudd a sus
hermanos mas pequefios y a la familia que él mismo form6. Era muy
pequefia para entender lo que sucedia. Depender junto a mis herma-
nos de mis padres nos mantuvo en un constante peregrinar: Tijuana,
San Diego, Las Vegas, Phoenix... siempre tomando como punto de sa-
lida y retorno a Comachuén. En esos contextos tan diversos no existia
posibilidad de identificar realmente a dénde pertenecia. Mis o0jos veian
cosas radicalmente distintas, como rascacielos, miles de luces... y lue-
go caminabamos bajo la lluvia cargando lefia. Un dia comiamos “fast
food” y otro tomabamos atole de grano de elote. Todo era tan confuso,
pero jamas pregunté por qué los escenarios eran tan distintos.
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En Las Vegas queria jugar a la tiendita y hacer ollitas con el lodo, y en
Comachuén queria ir al parque. Nunca nadie me explicé, supongo que
mis padres pensaban que yo entenderia con el tiempo. Claro que lo he
hecho, pero me ha costado mucho. No los culpo, me educaron desde
sus posibilidades, como ellos mismos aprendieron a enfrentar la vida.
Un proceso duro que me deja pensando a cuantas infancias mas les
toco vivir en la confusion y si realmente esas migraciones fueron para
mejorar.

La ciudad de Phoenix, Arizona, fue donde mas tiempo permaneci-
mos en nuestra condicién de migrantes; fueron seis afios. Ahi estuve
hasta los doce. Durante esa estancia mantuvimos cierta cercania con
la cultura purépecha, pues convivimos con otras familias de la region,
incluso algunos parientes radicados alla. En ocasiones se congrega-
ban para hacer celebraciones con “costumbres”: cocina tradicional,
ceremonias, levantamientos de Nifio Dios, bodas, bautizos, fiestas pa-
tronales... De cierto modo, eso me acercé al origen cultural que po-
seia por pertenecer a una familia con raiz bien plantada en la Sierra
Purépecha, pero no era suficiente para explicar mi existencia en ese
momento.

En esa etapa también se me fue transmitido el saber del textil que
identifica a Comachuén. Recuerdo que aprendimos a la par mi prima
Cleotilde y yo este saber, y nos entusiasmaba mucho, ya que nos hacia
sentir mayor sentido de pertenencia. Nos habian ensefiado mi mama
y mi tia, la mama de Cleotilde, entre risas, regafios y anécdotas, las
cuales ahora viven en mi corazon. Dentro de una de nuestras prime-
ras sesiones recuerdo que unas puntadas no eran correctas y con las
tijeras corté la tela pensando que podria parchar esa parte, cuando se
percataron de lo que habia hecho, se soltaron a carcajadas. Esta anéc-
dota sigue vigente dentro del anecdotario familiar.

En Comachuén, donde vive mi familia, las mujeres han sostenido la
vida a través de los hilos. Permiten darse un respiro de los problemas;
una forma de drenar heridas y calmar la mente. El bordado en Co-
machuén ha sido utilizado como un aliado para el compartimiento de
saberes, un espacio para desahogarse tanto en lo cotidiano como en
lo ritual. Ya que se realizan prendas que seran utilizadas para vestirse,
para ofrendar, acompanar y, en algunas ocasiones, para vender. En la
cotidianidad las mujeres bordan en punto de cruz diversas prendas
y es una labor que hacen desde las nifias hasta las adultas mayores.
Puedes verlas bordando en la calle, en grupos, entre descansos o en
solitario, los hilos siempre nos persiguen.
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Es un saber colectivo que se ha transmitido de generacion en gene-
racion con cambios y adaptaciones; sin embargo, sigue siendo parte
importante de la identidad colectiva. Tan importante que, a pesar de la
distancia del espacio geografico, se me hered6 para mantener la con-
versacion entre generaciones, una memoria tejida que dice quiénes
somos. A las nifias se les ensefia como un juego y con el conocimiento
empirico de la vista y la palabra. Desde la curiosidad y la emocién una
empieza las primeras puntadas.

Por otra parte, la lengua también me vinculaba como un elemen-
to constitutivo de identidad. Ya que, desde que naci, mis padres se
comunicaron en purépecha; era la lengua dominante en casa, lo que
hizo que me familiarizara con ella y lograra entenderla. Sin embargo,
no me permitian hablarla; la comunicacién con nosotros era en es-
pafiol, porque no querian que fuéramos discriminados. Pensaban que
eso nos daria mejores oportunidades de vida. Asi que aprendi a enten-
der, pero no a hablarlo. Sin embargo, fue muy util para cuando toco
retornar a nuestro pueblo.

Cuando regresé definitivamente a Comachuén a los doce afos, pasé
por un choque cultural impresionante. Toda la ensefianza que habia
adquirido, sobre todo en la escuela —que ademas habia sido en in-
glés—, parecia un suefo. En mi nueva realidad, la lengua que se me
habia prohibido hablar en casa, el purépecha, era dominante y repre-
sentaba un puente de aceptacion en el lugar al que recién llegaba.

Fotografia: Lizbeth Gonzalez Alonso
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Pero el mayor conflicto fue el marcado contraste del rol de la mujer:
bien definido dentro de la comunidad como quien debe quedarse en
casa, casarse, tener hijos, servir y siempre estar disponible, lo cual
diferia profundamente de lo que me habian ensefado y observado
en la escuela. Es decir habia tenido “career days’ y una constante
motivacién de sofiar y asegurar tus suefos.

Ser mujer en una comunidad indigena choc6 con la realidad de ser
mujer que yo tenia. Ser mujer en Comachuén estaba impregnado de
machismo que se traducia en recato y prohibicion y/ o limitacién de
actividades en la vida social, mas enfocadas a las labores del hogar
y el cuidado. Por la gran precariedad econémica que existe y por las
pocas oportunidades de estudio y/o de trabajo, el textil toma un papel
importante, ya que también entra como un sustento o apoyo para la
economia familiar. Actualmente, no todas las mujeres viven bajo tanta
restriccion y precariedad; muchas han podido profesionalizarse y han
tenido mas participacion politica y social, en pro de las garantias de
los derechos de las mujeres.

Dejé de hablar inglés, que hasta ese momento era mi principal
herramienta de comunicacién, porque ya no pertenecia a mi realidad.
Hasta mi forma de vestir se tuvo que cambiar, ya que existian codigos
de vestimenta mas arraigados en esos afos. Incluso mi cabello me
dejé crecer para encajar, ya que todas acostumbraban tener el cabello
largo y yo, en cambio, siempre lo tuve corto.

Habia asombro ante tecnologias que desconocia, como el molino y
las yuntas. Dado que vivia en una ciudad, nunca habia visto vacas con
tanta naturalidad y ver los granos de maiz entrar en el molino y salir
en forma de masa era una maravilla. Tenia tanta alegria de poder jugar
juegos mas tradicionales y de jugar en las calles con mas libertad.
Pero, conforme fui dejando la nifiez y pasando a ser joven, empeceé a
sentir enojo al no encajar por tanta restriccién y pobreza. Una nube
negra estaba sobre mi cabeza al no poder tener una guia de cémo
adaptarme y unir las diferentes partes de mi para tener un futuro
mejor y diferente.

1. Evento que conecta a personas de diversas industrias con estudiantes o solicitantes de empleo
para ofrecer orientacién profesional, explorar carreras y oportunidades laborales.
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Actualmente tengo 21 afios y vivo en la comunidad; sin embargo,
sigo estando en movimiento a escala mas regional; entro y salgo de la
comunidad, ya que mi familia se encuentra repartida entre el puebloy
los Estados Unidos. Algunos hemos hecho raiz en la comunidad y otros
familiares en “el norte”.

Me ha costado mucho adaptarme a la vida comunitaria y entender
el porqué de las cosas. Incluso mis propios familiares me hicieron
sentir ajena al lugar al que realmente pertenecia. Esta fue una etapa
complicada, de exclusion, resentimiento y confusion con respecto a
mi identidad. La reintegracion y aceptacion ha sido un proceso largo.
Proceso que sigue haciéndome cuestionar y replantear mi existencia
desde dos miradas, las cuales habito y me hacen preguntarme: ;Como
reconfiguro? ;Qué elemento me ayuda a sostener el vinculo con mi
ser? Pues quedaron estragos del choque cultural que me ha llevado a
vivir violencias a mi persona y vivir con dolor.

En mi caso, el bordado y el textil han sido clave. Mi primer
descubrimiento fue saber que era portadora de un elemento que une a
lacomunidad, especialmente alas mujeres. El segundo descubrimiento
seria la lengua, un puente que me permite conectar y compartir el
sentir desde otro entender.

El bordado me ha ayudado a reapropiarme de mi origen cultural
y fortalecer la pertenencia a un territorio. Ademas, me ha llevado a
conocer otras comunidades que, como la mia, preservan un “saber
hacer”. De manera inesperada, hoy contribuyo a promover este arte
y generar posibilidades de venta y acercamiento a la cultura. Los
purépechas estamos hoy mas dispersos y necesitamos una identidad
mas alla de las fronteras. Intento contribuir a facilitar y mostrar los
oficios (enfocado al quehacer textil) que nos siguen dando pertenencia,
sin importar dénde vivamos.

El trabajo artesanal tiene necesidades que deben ser visibilizadas
como: ingresos justos, seguridad social, mas espacios de venta, canales
de distribucion solidarios y capacitaciones, por mencionar algunos.
Mostrar estas prendas, las caras detras de las prendas, los contextos
en los que vivimos, las narraciones y reflexiones en nuestra propia
voz, y desde la sierra, en medios digitales también produce interés en
las personas, y eso contribuye a la sensibilizacion y apreciacion de la
riqueza cultural que nos sostiene.
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La Sierra Purépecha es un lugar prolifico en manifestaciones
artisticas, donde, con agrado, puedo decir que vivo y pertenezco. El
textil significa para mi otro idioma, que me ha ayudado a identificarme
y comunicarme con otras mujeres que también expresan, por medio
de los hilos, el sentir de la vida. Bordar (aunque lo haga menos hoy en
dia) y la gestion (que me absorbe mas) me conectan con el territorio
y me impulsan a explorar cada dia mas la lengua purépechay darle el
espacio que se merece dentro de mi vida. Cada dia me asombro por la
riqueza linglistica que tenemos, y como es una amalgama con el textil
para la recreacion de nuestro mundo.

En este andar artesanal, he tenido la oportunidad de conocer a
mujeres resilientes, con mucha sabiduria, que me comparten desde
sus vivencias, las de sus abuelas y de las que estaban antes, cémo
sostener laviday los atropellos que han vivido. Me siento muy honrada
por poder compartir tanto con estas mujeres que, a pesar del arrasador
capitalismoy globalizacion, deciden escoger sus hilos, tomar el tiempo
y obligarlo a sentarse con ellas. Es grato ver que he hecho amistades,
incluso compadrazgos con algunas, como parte del entendimiento de
vida de los pueblos de acompafiamiento y el compartir.

Estoy agradecida de poder hablar en tres lenguas; con cada una
siento un profundo amor, pero especialmente con el purépecha, que
me conecta con la gente de mi territorio y genera lazos. Aprenderlo
mejor, leerloy escribirlo me da satisfaccion, ademas de poder vincularlo
con la labor que realizd en conjunto con otras mujeres. Conversar en
purépecha me ayuda a entender, desde otra perspectiva, este trabajo
y entrelazar el conocimiento con la lenguay plasmar sentires y pesares
en este otro idioma.

Asi que, ¢,qué pasa con este cuerpo en desplazamiento? ;Qué sigue
después de habitar diversos territorios? Es la histeria y el asombro
en este cuerpo cansado. Es ser una mujer que esta constantemente
entre pueblo y ciudad, entre el inglés, espafol y purépecha. Es la
vida fragmentada y sus caminos. Pero, sin duda alguna, el bordado
y el tejido vienen a calmar mi corazén. Son refugio, hogar y calor. Un
nuevo lenguaje para esta mujer purépecha en transito, tratando de
explicar su existencia entre fronteras.
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